В Лысьве минус 30, в Москве - минус 8, выхожу из самолёта в Барселоне - плюс 15. О-о-о! Это солнце, эти неповторимые запахи Средиземноморья! Полной грудью вдыхаю тёплый умиротворяющий воздух. Здравствуй, Испания! От восторга даже кружится голова и... оступившись, я кубарем скатываюсь по ступенькам трапа. «Сорри! Сорри!» - извиняюсь перед пассажирами, которых помял по пути.
«ЯДРО» БЫЛО НЕ В ПОЧЁТЕ
Бёрем напрокат просторный «Фольксваген» и едем в город. Как всегда, даже с навигатором немного плутаем в многоэтажном хитросплетении дорог. Нас пока трое. Первый раз - без «обоза»: без жён, детей и их подруг с детьми. Достойная мужская компания!
Сергей - урождённый лысьвенец, Павел - из-под Владимира. Сейчас оба москвичи. Едем к Алексею из Донецка, теперь жителю Барселоны. Эти трое когда-то вместе жили в одной комнате общежития МГУ, учась на физиков-ядерщиков. Но «ядром» по окончании никто заниматься не стал: наука в 1990-е была не в почёте...
Энергичный Сергей, помотав нервы в разных фирмах, обосновался в Интернете, работает на себя. Сосредоточенный и глубокомысленный Павел превратился в главбуха крупной мебельной фабрики. Алексей, ещё в университете увлёкшийся кунг-фу и буддизмом, стал космополитом. Жил во многих странах, пробовал себя в разных ролях, но сказал, что Барселона - самый «нескучный», самый урбанизированный город Средиземноморья. У него даже жена, Шэн, - китаянка австралийского происхождения, художница. Но в наш приезд её не было дома - рисовала в Париже.
КАК В КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕЕ
Снимает квартиру Алексей в центре Барселоны - удивительного города, который весь, словно клеточки в тетради, разделён на квадраты-кварталы. Углы кварталов изначально были скошены, чтобы каретам и подводам было удобнее поворачивать. Как же теперь выручает такая планировка при огромном количестве транспорта! Квартал - словно большой дом, слепленный из маленьких: разных хозяев, стилей и архитектуры, словно лоскутное одеяло.
Идёшь по улице, разглядывая дома, как в картинной галерее, разинув рот и натыкаясь лбом то на столб, то на прохожих. Первый жилой этаж у них начинается по-нашему со второго. А весь низ - это «принсипат»: кафе, магазины, гаражи и прочее. На многих вычурных балконах - флаги Каталонии: давняя мечта каталонцев - отделиться от Испании. Чего им вместе не живётся, не понять, не углубившись в историю, и одиозные политики любят поднимать на этом «пену».
В этот старинный дом Алексея, открыв большие двустворчатые двери с резьбой, вхожу с благоговением. Все стены подъезда изрисованы фресками, мраморные полы и ступени с инкрустацией, истёртые тысячами подошв, фигурные металлические перила, оригинальные латунные ручки и пластины замков на дверях... Поднимаясь на третий этаж, не удержавшись, оглаживаю всё это рукой.
В ТАКОМ КЛИМАТЕ И НИЩИХ БОЛЬШЕ
А квартира поражает неуютностью. Длинный 30-метровый узкий коридор - от фасадной стены дома до задней. Из него двери в четыре небольших комнаты, кухню, два туалета и кладовую. Холодные кафельные полы с каталонским узором и старинная деревянная тёмная мебель, которая, наверное, не менялась ещё с первых жильцов - в позапрошлом веке.
Большинство горожан живут в съёмных квартирах, поэтому нет смысла разоряться на новую мебель. Сегодня пожил здесь, завтра нашёл новую работу и переехал в другой район. И ещё причина - очень трепетное отношение к старине.
В каждой квартире свой электрокотёл, и включил его Алексей только при нас - дорогое удовольствие, лучше спать под тремя одеялами. Зато балкон, выходящий во внутренний двор, удивил размерами: тут и большой круглый стол с множеством лёгких стульев, и даже диван.
Я не впервые в Барселоне. В предыдущие разы посетил все «злачные места», по выражению Алексея. Те, где ходят толпы туристов и пасутся воры-карманники. А тут я увидел Барселону немного изнутри. На нешироких улицах множество машин, но ещё больше между ними мотоциклов, мопедов и велосипедов. Зачастую с только что лихо подкатившего мотороллера, сняв мотошлем и очки, смотрит… старушка.
Большинство народа питается в многочисленных ресторанчиках и кафешках, поскольку это даже выгоднее, чем готовить самому. Нас Алексей тоже водил в основном на «экзотику» - то в японский, то в китайский рестораны. Кстати, в этот раз меня удивило многократно выросшее количество азиатов.
Удивительно, что вдоль стен домов, подстелив туристский коврик, в спальном мешке или просто под кучей барахла спят люди. У нас тоже немало бомжей, но представить их на Красной площади? Часто на остановках перед светофором к машинам подбегают попрошайки с кружками. В тёплом климате и нищих больше…
ЗАХОТЕЛОСЬ ВОСПАРИТЬ
На третий день едем за 140 км, почти к границе с Францией, в городок Фигерас, на родину великого художника-сюрреалиста Сальвадора Дали. Описывать его Театр-Музей бессмысленно, лучше посмотреть в Интернете. Скажу одно: в силу возраста у меня уже и так мозги «набекрень», а там они от этой гениальнейшей шизофрении свихнулись окончательно.
Подобное я когда-то испытал на выставке нидерландского художника эпохи Возрождения Иеронима Босха. После его «Сада земных наслаждений» тоже долго ходил в трансе.
На следующий день, чтобы вернуть мозги в привычное состояние, едем на гору Монтсеррат, в переводе - «пилу». Действительно, хребет длиной 10 км похож на пилу! По всей его вершине торчат огромные зубья-скалы. Наверху и расположен уникальный бенедиктинский мужской монастырь - духовный символ Каталонии.
Тысячи паломников взбирались туда пешком по камням поклониться «чёрной деве Монтсерратской» - статуе Богоматери с младенцем, созданной в XII веке. Теперь туда поднимается фуникулёр и проложена дорога. Знаменит монастырь и хором мальчиков. Ежедневно в час дня они исполняют гимн деве Марии. Вдохновляющее действо, когда под звуки органа поют дети в белых одеждах и их нежные чистые голоса уносятся под купол громадного собора, словно это взлетают ангелы...
Нашим душам тоже захотелось воспарять и опускаться, воспарять и опускаться! Мы сразу понеслись в горы, в крохотное государство-княжество в Пиренеях - Андорру, - кататься на горных лыжах.
ЛУЧШЕ ЛЫСЬВЫ НИЧЕГО НЕТ!
- У меня есть к вам «интимное» предложение, - говорю, шутя, хозяевам отеля Максиму и Ирине. - Возьмите меня дворником!
Но они мою шутку воспринимают всерьёз:
- Мы согласны! Жильём, питанием, вином обеспечим, а вот зарплату пока не обещаем...
Я прикидываю: если переводить мою пенсию в евро, получится чуть более 200 (столько ежемесячно выдают в Германии безработным мигрантам). В принципе, на мелкие расходы хватит, а кататься на горных лыжах теперь могу сколь угодно: перешёл в разряд «Голд-сеньор» и мне выдают бесплатный ски-пасс на подъёмники. Но я человек старой советской закалки. Как я смогу без нашего родного сала? Они тут все только «хамон» едят…
Чуть больше года назад предприниматель Максим с Ириной, преподавателем иностранных языков в университете Нижнего Новгорода, и дочерью Юлией, изучавшей гостиничный бизнес, купили этот уютный трёхзвёздочный отель с рестораном в горах на берегу озера. Ох! Какие там воздух, сосны, скалы - райское место! Прямо под ними, особенно ночью, очень красиво: глубоко в долине светится небольшая (треть Лысьвы) столица Андорра Ла Велья…
Как объяснял Максим, он устал от бизнеса, ближе к старости захотелось чего-то спокойного. Но получилось наоборот! Отель - в стороне от торной дороги из Испании во Францию и горнолыжных трасс. Клиентов мало, окупаемость низкая. Всё и везде - от снабжения до обслуживания - приходилось делать самим. Привезли они с собой молодого русского повара с женой, готовил он изумительно, а жена работала горничной. Вот и весь штат. А принимать местных не хотят. Стукнут один раз по гвоздю - плати 100 евро.
Я прошу у Максима: «Дай мне клей и инструмент, отремонтирую некоторые шкафчики бесплатно!». Но ему, видимо, неудобно, что гость займётся ремонтом. Говорит: мол, скоро отремонтирую сам…
Когда пролетели мои 70 лет? Не заметил! Словно просидел два часа в кинотеатре. Хорошо, что картина была не совсем уж скучной, даже с элементами комедии. Вот сюда-то мои «юные» друзья, которым стукнуло 50, и привезли меня отмечать мой юбилей.
Накатавшись на лыжах, возвращаемся в отель, где хозяева устроили нам очень душевный ужин. Даже вручают мне скромный подарок! Всё почти по-семейному. Никогда и ни в каких отелях мы не чувствовали себя так прекрасно! Кстати, самые скучные отели – пяти-
звёздочные. Там такая чопорная публика...
При расставании мы даже расцеловались с хозяевами. Приглашая нас снова, они просили подумать об их, а вернее, о моём «интимном» предложении. Дай бог, чтобы их новый бизнес пошёл в гору. Хорошо за границей, но лучше нашей Лысьвы ничего нет!
Владимир Ефимов, лауреат премии им. Г. Занадворных.
Фото из архива автора
перейти к списку статейверсия для печати
